Ramadhan Masa Kecilku

Tidak terasa umur sudah mendekati kepala 4 dan ini sudah berapa kali aku menjalani puasa ya? 15 tahun terakhir aku menjalaninya sudah dengan keluarga sendiri ada suami dan anak-anak. Kalau lihat anak-anak jadi keinget kenangan puasa saat diriku masih kecil, masih awal mengenal puasa.

Aku seorang anak yang lahir dan dibesarkan didesa. Desa yang komunitas muslim dan non muslimnya termasuk seimbang. Walaupun warga desaku termasuk beragam kepercayaannya tapi kami hidup rukun dan damai. Kami anak kecil sering main bersama di tanah lapang tanpa membedakan agama ataupun status.

Bagaimana kalau bulan Ramadhan? apakah ada perbedaan? Soal main sih nggak ada bedanya kita yang beda adalah suasananya lebih religius. Walaupun di desaku agamanya beragam, tapi kami saling menghormati ibadah masing-masing. Saat puasa kadang ada temanku yang ikutan puasa pas siang hari.
Yang paling berkesan saat Ramadhan di desa itu adalah suasana saat ibadah. 

Dulu belum banyak yang punya kendaraan bermotor, belum begitu banyak acara tv tentang Ramadhan juga. Di desaku hanya ada masjid beberapa aja itupun jaraknya juga lumayan dari rumah, musholla atau surau juga belum seberapa banyak seperti sekarang hampir setiap RW ada.

Berangkat ke Masjid bersama-sama jalan kaki sambil menjemput teman yang rumahnya dilalui. Bermain bersama saat pulang dari shalat taraweh, pulang jam 9 malam. Pagi setelah shalat subuh janjian jalan-jalan menyusuri jalan setapak di rel kereta api. Suara kentongan membangunkan orang untuk sahur, dimainkan membentuk irama. 

Aku merasa bahwa itu semua semakin pudar. Tidak ada lagi jalan rame-rame menuju masjid sambil bercanda, bercerita tentang menu buka hari ini. Tidak ada lagi suara kentongan berirama membangunkan sahur, yang terdengar suara alarm handphone yang bersahutan. Tidak ada lagi maen rame-rame di halaman rumah sepulang dari masjid, sekarang tergantikan dengan handphone.

Kenangan itu tidak akan pernah hilang dan aku sangat merindukan. Saat pulang ke desa hanya cerita yang bisa kuberikan pada anak-anakku.